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 Dacă aş putea fi altceva, n-aş fi o carte, dar, dacă aş fi o carte, cu siguranţă mi-aş fi 

petrecut ziua de 23 aprillie „la Liviu”. Sigur nu aş fi avut fundiţă, însă sigur aş fi fost găsită şi 

regăsită de căutătorii de comori. Nu ştiu ce copertă aş fi purtat (hardcover sau broşată), dar 

ştiu cu siguranță că m-aş fi oglindit în ochii micuţilor din ciclul primar şi aş fi fost citită, 

recitită şi răscitită, cu voce tare sau mai înceată, de fete, de băieţi… Şi aş fi fost cântată, 

cântată şi încântată, pe ritmuri de rock şi sunete beatbox, trei zile-n şir, aşa, ca-n poveşti….
 
 Dar, dacă aş putea fi altcineva, fără îndoială aş vrea să fiu CARTEA, cea găsită şi 

regăsită, cea citită şi oglindită, cea cântată şi încântată.

Armarius

Cineva

Ziua mondială a cărtii‚
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 Dacă într-o noapte de iarnă un călător... De fapt, dacă într-o dimineaţă de primăvară nişte elevi... Nişte elevi ce? 

Ce să facă nişte elevi într-o dimineaţă de primăvară? Să chiulească de la prima oră, ca să meargă să-şi bea cafeaua? Da, 

poate că da, având în vedere faptul că atunci, la noi, încă se mai sărbătorea Ziua Internaţională a Cărţii (şi a drepturilor 

de autor, dar asta nu prea contează pentru elevi). Şi, la o astfel de sărbătoare, se ştie, se bea multă cafea!

 Deci, într-o dimineaţă de primăvară, nişte elevi nu au mers totuşi la cafenea, ci în clasele primare. Puteau foarte 

bine să-şi ascundă chipurile în spatele cărţilor aduse cu ei, pentru că, spre deosebire de aşteptările lor, atunci ceea ce a 

contat nu a fost cât de încreţit le era părul sau cât de în uniformă erau îmbrăcaţi, ci ce sunet avea vocea lor. Da, accentul 

nu a fost pus pe vizual, ci pe auditiv. Nu-mi desena o oaie, citeşte-mi-o!

 Eu m-am întâlnit cu clasa a II-a C, iar începutul a fost amuzant de 

promiţător: 

 - Ştiţi ce s-a sărbătorit ieri? 

 - Da, Sfântul Gheorghe!

 Copiii au fost impresionaţi să afle că şi Cartea are o zi şi mă aşteptam la 

o replică asemnănătoare cu cea a fetiţei dirigăi, de Ziua Poeziei: „Mami, 

Poezia are tort?” N-au Cartea şi Poezia tort, că, la cât sunt de smintiţi 

scriitorii şi poeţii, sigur s-ar certa, vrând să sufle toţi în lumânări. Şi-apoi să 

vezi, tu, ceartă-n versuri!

 Din cauza posibilului incident creat de tort, am sărbătorit Ziua Cărţii citindu-le copiilor, timp de zece minute, 

un fragment dintr-o carte aleasă de noi. Eu m-am bucurat să-mi aud vocea parcurgând debutul „Aventurilor lui 

Habarnam şi ale prietenilor săi” şi să ascult liniştea din vocile elevilor. Privirile le erau mărite şi, cu ele aşa, sigur au putut 

cuprinde întregul Oraş al Florilor. Nu am reuşit să ajung la partea în care Habarnam crede că i-a căzut o bucată din 

Soare în cap, dar copiii sigur s-ar fi regăsit în acel capitol, pentru că fix aşa arătau în timp ce le citeam: ca şi cum ar fi fost 

plini de soare în ei. Şi cu atâta lumină ieşindu-le din 

burta lor mică, nici n-au observat când s-a sunat în 

pauză. Şi, aşa de uimită de cât erau ei de uimiţi, am uitat 

că trebuia să plec...

 Le-a plăcut, ştiu că le-a plăcut. A doua zi, m-am întâlnit 

cu unul din elevii din a II-a C. Strângea în braţe 

„Aventurile lui Habarnam şi ale prietenilor săi”.

Ale Te

I�n	loc	de	tort...

Ziua mondială a cărtii‚
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 Simpla menţionare a cuvântului „concert” ar trebui să invoce o imagine a unei încăperi destul de 
mare şi de întunecată cât să conţină zeci de corpuri asudate, aruncate împreună într-o învălmăşeală de 
nedescris. Adaugă „rock CNLR” şi o să vezi brusc o schimbare: camera devine aerisită şi luminoasă, 
scena se înalţă puţin peste capul prietenului tău de 1,70, oamenii stau pe scaune. A, da, numărul lor se 
micşorează. Tare.

Am venit la concert doar ca să mă distrez şi eu. Nu că aş fi vrut să dau 2 lei pentru nişte cărţi—pff, 
cui îi trebuie cărţi? Dă-le-n... bine, bine, nu mă pricep la actorie. Dar puteam la fel de bine, părerea mea la 
început, cum stăteam eu şi mă gândeam, în timp ce mă holbam plictisită la un perete, să plătesc doar 

biletul şi să plec. 

Mda.

Halal spirit rock.

Sinceră să fiu, eu mereu am ascultat rock. Încă de mică. 
Stăteam şi dădeam din cap la Voltaj (pe vremea când erau încă 
rock—mă uit urât la voi, Voltaj), Iris, etc etc. Apoi am abandonat 
rock-ul românesc pentru cel străin, iar singura dată când m-am 
îndepărtat a fost pentru o perioadă îndelungă care a fost 
întreruptă. Întreruptă şi, din fericire, transformată într-o 
perioadă de învăţare a trupelor despre care nu auzisem 
niciodată, sau pe care nu fusesem niciodată înclinată să le ascult 
(mulţumesc, IT, SM.).

Mda. M-am abătut de la subiect.

Să revenim.

Ne-am luat locurile undeva la mijlocul sălii şi am aşteptat.

Şi am aşteptat.

Şi am aşteptat.

Urăsc să aştept, ştiaţi?

Tic-tac, tic-tac.

Brusc, se lasă o tăcere deplină. Din primele rânduri se 
ridică o formă micuţă, slăbuţă, îmbrăcată în fustă, şi se repede 
cam ameţită spre scări, pe care le urcă destul de repede. Face sala 

Rock, rock și puțin... beatbox
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să râdă uşor cu discursul ei (care e extraordinar şi minunat şi 
super formulat şi atât de elevat că poate să-i aparţină doar 
subsemnatului, adică mie) şi îşi dovedeşte puterile de actriţă. 
E ca o supereroină. Bubbles, ceva.

Prezintă trupele, membrii componenţi ş.a.m.d. 
Coboară, zâmbind. Se repede în rânduri.

Bitter Alley începe. Destul de bunicei... 

Antonia uimeşte, ca întotdeauna. Are voce faină, fata 
asta. Şi cealaltă care cântă e okay.

Apoi, după ce termină, vine Mihai Z-ceva, şi face un 
beatbox de te doare capul. Adică foarte fain. Lasă sala mască. 
Aplaudăm prelung şi unii dintre noi chiuie. Să vezi pe cineva 
cu abilitatea de a produce sunete cu atâta măiestrie e 
extraordinar; parcă te-ai afla faţă în faţă cu un geniu. (Şi, 
apropo, se zvoneşte căăă ar fi şi la CNAM un beatbox-er, dar 
nu cred că e mai tare ca al nostru. Bineinţeles că nu e. Doar e 
de la Andrei.)

White December urmează, ultimii... Scurt şi la 
subiect, cântă destul cât să fericească toată sala. Pavel, unul 
dintre cântăreţi, se pricepe bine. La fel şi un tip de la chitară, 
al cărui nume nu l-am învăţat încă. 

Ziua mondială a cărtii‚
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Concertul se sfârşeşte cu jumătate sala, dar cu o dispoziţie foarte bună. Plecăm care încotro, 
surâzând, după ce aflăm că au fost strânşi o sută şi ceva de lei, bani de cărţi... unii spre casă, eu şi S spre 
Petru, să ne luăm câte un covridog.

The end

Luisa
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 Aceasta este povestea mea despre cum am ajuns să practic o artă rară şi spectaculoasă, 

numită „beatbox”.

Descoperisem câteva video-uri cu Felix Zenger şi Joseph Poolpo, acum câţiva ani şi credeam 

că ăsta e un fel de freak talent pe care îl au 5-10 oameni în lume şi care e total inimaginabil şi 

inexplicabil. Am mai găsit câţiva astfel de „freaks” şi începusem să-mi schimb părerea, astfel că am 

mai căutat nişte tutoriale, dar nu prea erau bune 

pe atunci. Aşa că am lăsat-o baltă, o vreme. 

După aceea l-am văzut pe Cosmin Agache la 

„Românii au talent” şi acela a fost primul pas în a 

înţelege că beatboxingul nu e ceva care nu poate 

fi învăţat, dacă şi un puşti de vârsta mea, de la 

mine din ţară, făcea asta. Mi-a crescut interesul 

mult atunci. Uitându-mă pe internet, „am dat” 

peste canalul de YouTube al lui Cosmin şi am 

văzut un „like” spre un tutorial al lui 

FatTonyBBX. Tipu' avea multe tutoriale bune, 

de la zero şi atunci m-a lovit. Am realizat că 

beatboxing-ul putea fi învăţat, mai exact că eu 

puteam să-l învăţ, iar pentru mine urma să fie 

ceva extrem de tehnic, exact şi sistematic. Mi-

am dat seama că toată muzica aia facută pe gură 

nu-i decât o înşiruire de sunete, anumite sunete 

aşezate într-o ordine deloc la întâmplare. 

Înclinaţia spre materiile reale (fizică, mate, info 

etc.; tehnicitatea şi gândirea logică, sistematică 

mă caracterizează), m-a „ajutat” să dezvolt o 

pasiune uriaşă pentru beatboxing. Datorită ei, 

am înţeles extrem de rapid cum se face fiecare 

sunet de bază, acesta fiind doar un pas 

intermediar către tehnica adevărată: începeam 

Beatbox
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să învăţ beat-uri mai simple, tocind ordinea 

sunetelor, după care le amestecam îmbinând 

ritmuri. Învăţam de la beatboxerii de pe 

youtube, redând la viteză mică şi notând pe 

hârtie sunetele, apoi începeam să fac beat-

uri cu melodii sau versuri, scriind beat-ul şi 

melodia pe hartie, pe timpi şi văzând ce 

sunet îi corespunde unei note din melodie 

etc. Ca reper, în prima zi am învăţat cover-ul 

de la „Drop It Like It's Hot” a lui Snoop 

Dogg, învăţând sunetele kick, simple snare şi clop şi tocind vreo oră până am putut să fac: B cl B Pf  

cl B cl B cl Pf. În prima săptămână învăţasem deja tehnica de beatbox „Wind Technique”, a lui 

Kenny Muhammad. Aşa mi-am format şi urechea, după care am început să-mi dezvolt propriul stil. 

Fără supărare, dar mulţi dintre cei care „s-au apucat de beatbox” recent (câteva săptămâni/luni) nu 

ştiu nici cu ce se mănâncă multe sunete sau ritmuri de bază. Aş spune că, în primul rând, în beatbox 

sunt implicate talentul şi înțelegerea fiecăruia. Eu am ales să înţeleg şi învăț beatboxingul ca pe un 

instrument şi/sau o limbă străină şi, din fericire, mintea mea de tocilar m-a ajutat la asta. Dup-aia a 

venit munca şi repetarea. 2 ani de muncă, până acum, în care nu trece o lună fără să mă uit înapoi, 

mirându-mă cât am învăţat şi cum mi-am perfecţionat sunetele. Pentru a fi bun în beatbox, este 

nevoie de extrem de multă muncă dintr-un singur motiv: este ceva care se învaţă doar individual, 

singurele indicaţii fiind video-tutorialele de pe YouTube care acoperă aspecte de bază. Există sute 

de lucruri mărunte pe care nu ţi le poate spune nimeni. Când repeţi ore pe zi, până la urmă, ajungi la 

tot felul de concluzii, precum faptul că trebuie să-ți ţii vârful limbii puţin mai într-o parte pe cerul 

gurii, astfel ca un sunet „x” să se audă, zic eu, mai clar, că o secvenţă anume de sunete poate fi făcută 

mai uşor dacă ţii buzele într-o poziţie puţin diferită etc. Ajungi şi să descoperi sunete şi beat-uri noi. 

Beat-urile sunt făcute din secvenţe scurte de sunete care, fiind repetate mult, vin pe loc precum 

cuvintele într-o limbă străină bine-învăţată şi formează „propoziţii” noi, adică ritmuri noi.

 Pe scurt, în beatbox este nevoie de multă pasiune, de talent şi mai ales de perseverenţă.
     
             

38

Ziua mondială a cărtii‚ Codul lui Rebreanu

Anul III,
 nr. 2, apr

.-iun
. 201

3



� Oare ce te poate face bine primit în liceul concurent? Se pare că poezia şi poetul. Sau poetul şi poezia. În rolul 

principal şi-n blugi, Marin Mălaicu-Hondrari, scriitor sângeorzan al cărui roman (e poet de fapt, dar scrie şi romane!), 

„Apropierea”, urmează să fie ecranizat. Scriitor sângeorzan a cărui prezenţă s-a aşezat pe un scaun nu doar la 

CNAM, ci şi la întâlnirea dinainte, de la ArtGaleria, cu Filip Florian. Cine credea până în ziua aceea că toţi scriitorii 

sunt morţi, a avut ocazia să afle adevărul. Da, mai sunt şi scriitori vii şi ăştia-s cei mai faini: nu doar scriu, ci şi vorbesc, 

beau multă cafea, fumează foarte des şi sunt preocupaţi de fotbal.

� Cei din Andrei nu-l aşteptau pe Marin Mălaicu-Hondrari cu un tron (dacă ar fi existat totuşi unul în 

bibliotecă, sigur ar fi fost pentru fantoma lui Flaubert), cum să vă zic, scriitorilor vii le plac mai mult chestiile simple, 

cred că îi fac să-şi dea seama că n-au murit încă, pentru că-i foarte posibil să creadă şi ei la un moment dat că sunt 

morţi, la cât de des sunt consideraţi aşa. Cei de la Andrei îl aşteptau pe Marin (da, scriitorilor vii le poţi zice doar 

prenumele, nu se supără) cu o canapea şi cafea şi tare mult i-a plăcut aşa!

� A vorbit despre fotbal. A vorbit despre maşini. Literatura contemporană e ca un model nou de Volvo, aşa a 

zis. E important să citeşti literatură contemporană, ca să poţi trăi, ca să ai iluzia că poţi trăi în prezent. E important să 

ştii că în scris întotdeauna pierzi, ca să fii conştient de riscurile pe 

care ţi le asumi atunci când se ia apa şi, pentru că nu te mai poţi 

bălăci, te apuci să arunci cu nişte cuvinte pe o foaie de hârtie. 

Scrisul necesită atenţie, e ca un joc de poker. „Avea 80 de ani şi 

niciun viitor pe pământ” (Eliot). Angela Marinescu.

� Despre cărţile lui a spus că nu vrea să vorbească şi zău că l-

am înţeles, mă gândesc că e tare plictisitor să repeţi acelaşi lucru şi 

te şi poţi ruşina. Însă, evident că evitarea acestei teme a fost 

imposibilă, mai ales că, din mână în mână, se plimbau exemplare 

din „Apropierea”. A vorbit, aşadar, că doar ce era să facă, şi despre 

cărţile lui, a vorbit despre ecranizarea romanului, a citit un 

fragment din el, iar apoi i s-a alăturat o profesoară de acolo, citind 

şi ea un capitol, unul dintre capitolele mele preferate din carte, 

despre o poetă care merge într-un sat pentru a fura cărţi, dar 

ajunge să-şi cumpere o fântână.

� Am aşteptat, din cauza profesoarelor cu prea multe lucruri 

pe care le vroiau clarificate, până în momentul în care Marin mi-a 

semnat cartea („la 2 zile distanţă”, tot a lui şi de poezie) ca să-l pot întreba: cât din Ana Dragu se păstrează în Lidia? 

Răspunsul e pentru mine, cu întrebarea puteţi să faceţi ce vreţi, deja am pus-o.

Ale Te

„La Poesia. Trecerea liberă.”
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 Cititorii aruncă priviri. Nu mănâncă, nu dorm, nu se caţără în copaci, ci aruncă priviri. Asta 

înainte să înceapă lectura, fiind ca un experiment: îmi arunc privirea pe fragmentul ăsta şi văd ce reacţie 

are, dacă-i convine şi se simte confortabil, întorcându-se mulţumită, sau, dacă, dimpotrivă, se întoarce 

la mine cu dureri de cap şi coşuri. Aşa gândesc cititorii şi, conştientizând aceasta, am hotărât să creăm o 

rubrică ce conţine mostre de text, care sunt fix ca cele de parfum. Nu ai de unde să îţi dai seama dacă îţi 

plac, până nu le probezi, iar dacă simţul tău olfactiv se arată încântat şi începe să clipească mai des, te dai 

cu acel parfum în fiecare zi.  
 Există un singur avertisment care trebuie agăţat de această nouă rubrică, pentru ca scopul ei să 

nu fie interpretat greşit: Citiţi cărţi, nu doar fragmente din cărţi!

„Ce scrie aici? pentru Lidia, la madre de la poesia. Şi cine semnează? Nimeni altul decât The Great. 

Mă compătimiţi că îmi cade părul, nu vă uitaţi la zâmbetul meu ştirb, iar înţepăturile de la perfuzii mi-

au făcut braţele de nesuportat. Repetaţi după mine: doamnă, poezia omoară. Voi chiar vă imaginaţi 

că aveţi habar cum stă treaba cu poezia. Scriitorii sunt convinşi că ştiu ce e aia poezie. Căcat. Nu e 

niciun mister. Sunt fapte. Ce scria pe maşina mea?! La poesia. Trecerea liberă. Eram în stare să 

conduc 22 de ore, cu dreptul pe jumătate mort şi dacă unul dintre ei, fie Parfenie, fie Adrian, fie The 

Great ar suna acum din Georgia, aş demara fără să ezit. Nu vă uitaţi la mine că sunt mică şi 

pipernicită ca o râie, cum zice cineva de care vouă nici că vă pasă, îmi pare rău să vă dezamăgesc, dar 

mama poeziei arată exact aşa: cu şoldurile strâmbe, cu ţâţa fleşcăită, cocoşată şi şchioapă rău. 

Doamnă, poezia omoară! Iar aici ce scrie? Pentru Lidia, stăpâniţa şi păzitoarea noastră. Semnat 

Adrian, adică Adrian Petru Constantin. Exact. La madre de la poesia şi păzitoarea. Nici asta nu ştiţi 

ce înseamnă. Nu ştiu ce să mă mai fac cu voi. Mă faceţi să mă împiedic în halat. Şi fără ţigări, fără cărţi, 

repaus total. Noroc că ştiu pe de rost nişte chestii. Tot ce am reuşit să fac a fost să transform o pătură 

Apropierea

Marin Mălaicu-Hondrari

Codul lui Rebreanu

Anul III,
 nr. 2, apr

.-iun
. 201

3



într-un poncho. Va trebui să plătesc, spitalul ăsta e o hoţie pe faţă. Dar eu pot să aştept. La madre 

de la poesia poate să aştepte. Aştept să mai scriu o 

carte şi să le-o dau. Mă pregătesc de întâlnirea cu ei, de 

reîntâlnirea noastră. Deja am cerut să-mi fie adusă 

maşina. O puteţi vedea acolo, în parcare. Una albă. 

Nenorociţii. Albă!!! Au făcut-o albă! Păi maşina asta 

trebuia văzută când era portocalie şi plină de versuri. 

Capota îi aparţinea lui Gellu Naum: poate că totul se 

petrece într-o vacă. Scris cu negru. Magistrul Ursachi 

deţinea portbagajul: de la o frunză la altă frunză e o 

depărtare fără sfârşit. Aurel Dumitraşcu pe dreapta: 

cerul începe de la glezne. Aici a trebuit să tragem la 

sorţi. The Great propusese anul cel mai bun e anul în 

care mori, eu propusesem eu nu vreau să trăiesc eu 

vreau să citesc, iar Adrian nu mai ştiu ce, legat de flori, 

care şi ele sunt negre, dar a ieşit versul propus de 

Parfenie, el, care nu prea avea noroc, dar abia mai 

târziu am înţeles de ce, pentru că nu avea nevoie de 

noroc. Virgil Mazilescu pe stânga: sunt singur. am 

inventat poezia şi nu mai am inimă. La fel, alegerea lui 

Parfenie. Mult aplaudată, îndelung sărbătorită. şi când 

mă uit acum pe fereastră, prin ochiul ăsta de geam, crăpat şi murdar şi văd hidoşenia albă, 

spurcăciunea care odată era cea mai credincioasă maşină, îmi vine să nu mai ies de aici, să vă rog 

pe voi să plecaţi, sau să vă dau afară, mai degrabă. Fără rost am avut degete lungi toată viaţa. Ca 

soarele negru al melancoliei? Ca soarele negru al melancoliei. Vedeţi? Puterea e numai şi numai a 

poeziei. Puteţi să vă hliziţi. Eu mă bâlbâi şi bolborosesc. Mergeţi. E un microbuz închiriat care 

aşteaptă să vă ducă pe Golgota. Locul meu e încă aici. Mamă şi păzitoare. O carte nu te poate lăsa 

să mori.”
 

(fragment din „Apropierea”, Marin Mălaicu-Hondrari)
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Let’s take a break!

   Profy n-ar vrea să-i plictisească pe studenţi. Dar ei sunt de atâtea feluri... Cum să vorbeşti 
pentru toţi ca pentru unu'? Cum să-ţi construieşti, ca profesor, discursul, astfel încât mesajul să fie 
trimis spre elevi şi nu spre o clasă? Câte nuanţe ar trebui să aibă? Probabil că cel puţin atâtea câţi 
receptori sunt. Prin cartea sa, Virtualităţi elective, apărută la Editura Charmides, Georgeta Măluţan 
reuşeşte să stabilească o situaţie de comunicare favorabilă, evidenţiind faptul că un noi este format 
din persoane diferite, ce trebuie aduse în acelaşi timp, acelaşi spaţiu şi mai ales în aceeaşi stare. Şi, 

până la urmă, chiar şi noi + voi = noi.
 Cartea este adresată tuturor celor care 
respiră pixeli, care consideră că virtualul 
presupune nu transformarea apropierii în 
depărtare, ci a depărtării în apropiere. Web 
2.0. e un aliat, te aduce, ca profesor, în mijlocul 
elevilor, al întregii comunităţi educaţionale, aşa 
afirmă autoarea în prefaţă, valorificând 
eficienţa utilizării Internetului ca un canal 
de comunicare suplimentar, dacă nu chiar 
principal. O oră pe zi nu este suficient, o 
lecţie nu ţine o oră. Sala de clasă nu este un 
spaţiu adecvat, impune comunicării un 
caracter formal, iar catedra devine o 
graniţă, separă, împiedică posibilitatea 
creării de legături. Un blog reuşeşte să 
prelungească durata procesului de 
învăţare şi să aducă elevii şi profesorul 
împreună, să-i transforme în noi. 
 Prima parte a cărţii, Marea Dragoste 
cu un Desert fugar, cuprinde postări despre 
şcoală, de pe cele două bloguri ale 
Georgetei Măluţan, case care au devenit 
Acasă şi în care locuitorii se simt atât de 
bine, încât nici nu sunt tentaţi să privească 
pe geam sau să deschidă uşa. Lumea 
exterioară este adusă în interior şi este 
transformată în oglindă, iar imaginea 

prezentată acolo se modifică în funcţie de cel care priveşte şi se priveşte. 
 Postările integrate în Virtualităţile elective nu redau rezultate, ci mai ales procese, deveniri. 

Trufandale-n bibliotecă
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Clasele se modifică, a IX-a ajunge să fie a X-a, apoi a XI-a, a XI-a ajunge să fie şi să rămână a XII-a. 
Nici persoanele (chiar personaje) nu sunt aceleaşi: ele devin, dispar, (re)apar, iar portretele nu sunt 
niciodată oferite complete. Imaginea unora este redată din profil sau din faţă, iar a altora din spate, 
unii sunt amintiţi pentru un zâmbet, pentru un dar oferit sau primit sau pentru o stare creată, iar 
alţii pentru o atitudine care surprinde şi se surprinde.
 Dacă în timpul orei de română nu au reuşit, prin postările incluse în carte, lecţiile cu 
siguranţă se vor transforma în Lecţii, pentru că blogurile pot fi privite adesea ca extensii ale celor 
50 de minute de învăţare, datorită textelor evocate acolo, a recomandărilor de lectură. Urmărind 
blogurile, am ajuns să-i cunosc pe Sorescu, Paler, Stănescu, Noica şi Ana Blandiana, scriitori cu 
care mă întâlnesc acum în fiecare zi şi de a căror companie mă bucur de fiecare dată. Urmărind 
blogurile, am învăţat să reconstitui Portretul lui Dorian Gray, am reuşit să identific Adevărul 
minciunilor, să urmăresc succesiunea de ipostaze pe care Florin Iaru i le atribuie personajului Albă 
ca Zăpada şi să fac paralele între singurătatea noastră şi singurătatea lui Momo, personajul lui 
Romain Gary.
 Partea a doua a cărţii constă în reproducerea textului piesei de teatru realizate de Georgeta 
Măluţan, Tabula rasa, şi se regăseşte oarecum şi în prima parte, prin postările ce fac referire la 
spectacol. Lupt zilele astea cu postmodernismul pe două fronturi, dintre care unul e scena, altul e bacul, aşa 
afirmă autoarea. Sau  am făcut la ore de dirigenţie pe scenă şi mai ales în spatele ei, pe scara aia lungă de la 
demisol cărată cărată că-ra-tă de a început lemnul ăla să înmugurească în Marea Împărăţie a Educaţiei. 
 Piesa de teatru este în locul ultimei ore de română şi nu are rolul de a marca despărţiri, ci 
nedespărţiri, are rolul de a întări convingerea că legăturile stabilite în liceu vor (mai) ţine, chiar 
dacă, aşa cum scria autoarea în Complexul Penelopa, mai greu decât să rămâi e numai să te-ntorci. Tabula 
rasa este un text-parabolă, scris în două tonalităţi diferite şi amplasat în Marea Împărăţie a 
Educaţiei, într-o altă variantă de CNLR, este un text-cadou, ce reuşeşte să surprindă pe toţi 
spectatorii, mai ales datorită faptului că sunt şi ei incluşi în acesta, prin replici rostite în timpul sau 
după orele de română. 
 Virtualităţile elective ale Georgetei Măluţan demonstrează că şcoala poate fi altfel nu doar o 
săptămână, că şcoala este întotdeauna altfel, că este chiar Şcoală, dacă găseşti perspectiva potrivită 
din care să o priveşti şi din care să te priveşti, iar, datorită blogurilor şi activităţilor autoarei, pot să 
spun că acum îmi place mai mult la şcoală decât îmi plăcea în generală. Textele incluse aici sunt 
încercări de salvare a unui timp ce nu mai încape în clepsidră, ce nu vrea să mai încapă şi care 
găseşte în virtual locul favorabil. Tu ce vrei să salvezi?

Ale Te
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Let’s take a break!

S o m n u l -  b l e s t e m  s a u  
binecuvântare?

Aceasta este dilema unuia dintre 
personajele romanului „Casa somnului” 
de Jonathan Coe, o carte remarcabilă, 
tocmai pentru subiectul ciudat pe care îl 
abordează.

Acţiunea gravitează în jurul 
clinicii Ashdown, pentru insomniaci şi 
oameni cu alte probleme legate de somn, 
din Marea Britanie. Evenimentele sunt 
prezentate pe două planuri, trecutul 
împ le t indu-se  cu  prezentu l  ş i  
completând imaginea de ansamblu. 
Romanul este structurat în cinci părţi, 
fiecare reprezentând una dintre cele cinci 
etape ale somnului. Pe lângă frământările 
personajelor şi continua luptă de a-şi 
depăşi condiţia, romanul tratează 
problematica iubirii imposibile şi 
sacrificiile făcute în numele ei.

Mi s-au părut interesante detaliile 
ştiinţifice referitoare la somn, la vise sau 
la diverse boli. Puteţi afla ce înseamnă şi 
cum se manifestă narcolepsia sau 
cataplexia, precum şi atitudinea 
bolnavilor aflaţi între vis şi realitate.

Cartea se adresează unui public 
pasionat si interesat de mentalitatea şi 
caracterul uman, dar şi de răsturnările de 
situaţie.

                                Ilinca

Casa somnului
               Jonathan Coe
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 El este Micul Prinţ. Vine de pe o 
planetă îndepărtată şi mică, repetă o 
întrebare până îi află răspunsul, dar, 
totodată, ignoră întrebările celorlalţi, îi 
place să privească apusurile, mai ales când e 
trist, şi se gândeşte întotdeauna la floarea 
lui.
 Drumul de la planeta sa şi până pe 
Pământ este un drum iniţiatic, pentru că 
Micul Prinţ se întâlneşte de-a lungul lui cu 
personaje de la care învaţă, conştientizând 
aceasta şi străduindu-se să nu uite lecţiile 
primite (pentru a fi sigur că o să le reţină, le 
tot repetă). Cel mai mult m-a impresionat 
dialogul dintre Micul Prinţ şi vulpe, care îl 
învaţă pe protagonist ce înseamnă 
prietenia, că sinonimul verbului „a se 
imprieteni” este „a îmblânzi” şi că „devii 
răspunzător de-a pururi pentru ceea ce ai 
îmblânzit.” Micul Prinţ este răspunzător 
pentru floarea lui. 
 Iniţierea personajului principal este 

completă numai în momentul întoarcerii pe planeta sa, dar, înainte de asta, Micul Prinţ reuşeşte să-i 
schimbe viziunea despre lume aviatorului care s-a prăbuşit în deşert şi căruia protagonistul îi povesteşte 
despre casa şi despre călătoria lui, determinându-l să ajungă la concluzia că întotdeauna copiii înţeleg 
mai mult şi mai bine decât oamenii mari şi că este obositor pentru aceştia să le tot explice adulţilor. Din 
perspectiva aviatorului sunt redate evenimentele prezentate în carte, el este cel care atestă existenţa 
Micului Prinţ şi care ni-l descrie aşa, iar, la final, ne roagă pe noi, cititorii, indicându-ne o privelişte:
 
 „Uitaţi-vă cu luare-aminte la priveliştea aceasta, astfel încât să fiţi siguri că o veţi recunoaşte, 
dacă într-o zi veţi călători prin Africa, în pustiu. Şi dacă veţi ajunge să treceţi pe acolo, vă rog din suflet, 
nu vă grăbiţi, zăboviţi puţin în dreptul stelei. Atunci, dacă vine la voi un copil, dacă râde, dacă are păr de 
aur, dacă nu răspunde când e întrebat, veţi ghici desigur cine e. Fiţi buni, atunci! Nu mă lăsaţi să fiu atât 
de trist: scrieţi-mi de îndată că s-a-ntors...”

Ale Te

Micul Prinț
                                           Antoine de Saint-Exupery
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 Cartea reliefează povestea unei relaţii paranormale dintre o famile aparent mediocră de 

americani şi un hotel izolat undeva în munţi. Jack Torrance, scriitor şi cap de familie, acceptă o slujbă 

de îngrijitor al hotelului “Overlook”, situat în inima munţilor; convins că această mutare îi va fi de 

mare ajutor în cariera sa şi că îi va aduce şi un plus de bani, Jack işi aduce soţia – Wendy Torrance, şi pe 

fiul său, Danny Torrance, pentru a petrece împreună cele şase luni de contract, ca îngrijitor. Locaţia şi 

construcţia au ceva anume, prevestitor doar pentru cineva anume, ceva greu de pus în cuvinte astfel 

încât nici să nu sperie clienţii, dar nici să nu ascundă trecutul. Deşi este pus în temă de către director 

despre o anumită întâmplare sumbră...

Chibi

Shining
                                  Stephen King
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Mr. Nobody

 Nemo Nobody. Adică de două ori nimeni. Nimeni în două limbi diferite. Acesta este protagonistul 

filmului: un om care şi-a pierdut identitatea şi încearcă să şi-o regăsească sau, în funcţie de ipostazele în care 

personajul este prezentat, o persoană care nu s-a 

descoperit încă pe sine şi luptă pentrua schimba asta. 

Nemo este un personaj controversat şi, deşi, având în 

vedere faptul că apare redat din mai multe unghiuri, vei 

avea impresia că ai ajuns să-l cunoşti, să-i intuieşti acţiunile 

şi să-i identifici trăirile, îţi vei da seama că te înşeli, pentru că 

nu toate perspectivele sunt reale.

 „Atâta vreme cât nu alegi, totul rămâne posibil”, aceasta 

este ideea pe care se bazează filmul şi care se materializează 

într-o replică a unui Nemo-copil, aflat în faţa unui raft cu 

prăjituri. Reacţia personajului este surprinzătoare: nu-şi 

cumpără nicio prăjitură, pentru a-şi păstra posibilitatea de a 

alege. Însă nu această hotărâre reprezintă decizia esenţială 

pe care Nemo trebuie să o ia, nu, situaţia devine grea de-

abia în momentul în care el trebuie să aleagă cu care dintre 

părinţi o să rămână, în urma divorţului lor. Mr. Nobody este de fapt un copil ce stă pe peronul unei gări, cu 

privirea oscilându-i între mâna mamei şi cea a tatălui. Pe care să o apuce? Cu cine să rămână? 

 Sunt prezentate două variante ale vieţii lui Nemo, din care se formează altele. Într-una, protagonistul se 

urcă în trenul deja pornit şi pleacă alături de mama lui în New York, iar, în cealaltă, acesta rămâne cu tatăl său în 

oraşul natal. Incertitudinea apare în momentul în care celui ce vizionează filmul nu i se oferă niciun indiciu 

pentru identificarea variantei reale a poveştii. Ce s-a întâmplat de fapt cu Nemo? „Atâta vreme cât nu alegi, 

totul devine posibil.” Salvarea poate veni din povestea-carapace a unui Nemo de 117 ani, aflat într-o lume 

străină noastră, ca singurul om muritor rămas, care încearcă să-şi evoce trecutul. Secvenţele apărute în film 

sunt prezentate ca amintiri segmentate ale acestui Mr. Nobody îmbătrânit, ce suferă de probleme cu memoria 

şi astfel incertitudinea vizionatorilor ar putea proveni din incertitudinea lui, însă nici măcar realitatea acestei 

poveşti nu poate fi validată.

 Filmul nu este valoros doar datorită acţiunii, datorită sferei de mister în care el este învelit, ci mai ales 

datorită detaliilor, datorită naratorului, a secvenţelor-poezie şi a replicilor-sentinţă sau a ideilor sugerate. Copiii 

îşi aleg părinţii. Cum pot bebeluşii să-şi dea seama că există atâta vreme cât nu se pot vedea? „De ce sunt eu şi nu 

altcineva?” Chiar dacă am putea afla cum ne-ar influenţa o alegere viaţa, tot n-am putea să alegem. Cum de 

poate fi tata în cameră cu noi şi în acelaşi timp şi la televizor?

            Ale Te17
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             - Nu îmi întoarce spatele! Ţipa ea după ce a căzut în genunchi prinzându-l de mână şi plângând cu 
hohote.

- Doamne! Helena, calmează-te! Şi, te rog, nu plânge. Ştiai prea bine că aveam să ajungem aici 
odată şi odată. Pur şi simplu nu am de ales, i-a răspuns el.

 El i-a întins mâna şi a ajutat-o să se ridice. O privea oarecum compătimitor, iar ea se ruga cerurilor în 
gând ca el să nu o părăsească. Însă, decizia lui nu putea fi schimbată. Plânsul ei s-a liniştit treptat, dar respira 
puţin greu ca şi cum durerea sufletească i-ar fi încetinit bătăile inimii. El i-a adus un pahar cu apă rece, dar ea 
l-a refuzat. El i-a sărutat fruntea, şi-a cerut iertare încă odată. S-a îndreptat spre uşa deschisă a unui dulap 
pentru a-şi lua haina. S-a întors şi i-a spus:

- Sper că vei fi bine.
- Doar...pleacă, i-a răspuns ea privind în gol.

 El a ascultat şi a părăsit camera închizând uşa. Ea stătea pe pat în camera decorată cu postere 
reprezentând trupele ei preferate de rock. Şi-a lăsat capul pe perete şi nu îşi putea controla lacrimile şi 
gândurile negativiste. Se simţea lipsită de viaţă şi nici măcar nu i-a răspuns Danei (prietena ei cea mai bună) 

când a sunat-o. Nu simţea că vrea să vorbească 
cuiva atunci, în starea în care se afla. De obicei, 
când era abătută sau furioasă, lovea sacul de 
box din celălalt capăt al încăperii. Nu că ar fi 
avut o cameră foarte mare, dar ştia să îşi 
organizeze bine spaţiul în care locuia. Patul ei 
se afla aşezat în lăţime, lipit de peretele stâng al 
camerei, iar la peretele opus se afla uşa din 
lemn bine şlefuit. Pe acel perete şi faţă în faţă 
cu patul se afla dulapul, iar pe peretele dintre 
acestea era o fereastră. 
 Helena s-a ridicat cu greu şi mai mult îşi 
târa picioarele ca o fantomă. A ridicat 
mănuşile de box, dar nu era în dispoziţia 
necesară pentru a lovi sacul. Aşa că s-a lăsat să 
cadă înapoi pe pat, s-a învârtit în plapumă şi a 
adormit.
  Studio-ul de tatuaje arăta oarecum 
melancolic. Ea mergea fără viaţă şi arăta de 
parcă era un cadavru abia trezit din somnu-i 
veşnic. Cobora scările greu şi încet. După ce a 
atins podeaua, s-a uitat în jur. Căuta o sticlă de 
bere, alcoolul fiind ajutorul ei în momentele 
grele. Spre dezamăgirea ei, nu a găsit nimic. 
Tocmai a realizat că simţea nevoia unei zile 
libere, dar afară era prea frig. Iarna nu era deloc 
anotimpul preferat al Helenei: aerul era rece, 

    Primul şi ultimul dans (I) 
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Creativ.cnlr
trotuarele îngheţate şi vremea nu prea inspira poftă de ieşit din casă. A oftat, a luat mănuşile de box şi s-a 
întors în camera ei. Lovitul sacului de box o detensiona în majoritatea situaţiilor. „Nu văd ce rău ar 
putea să îmi facă asta”, şi-a spus ea.
   Helena era sus lovind sacul pe ritmurile celor de la Disturbed, când prietena ei cea mai bună a 
intrat în studio. Muzica ascultată de Helena se auzea pe o rază destul de mare, aşa că Danei nu i-a fost 
greu să ghicească unde se afla ,,sora” ei. Dana a urcat scările, iar cu cât se apropia de camera Helenei, 
muzica se auzea din ce în ce mai tare. A pătruns în încăpere fără să bată la uşă, s-a îndreptat spre stereo, a 
dat muzica mai încet şi a întrebat:

- Ce e cu faţa asta? Ce-ai păţit?
- Am fost părăsită, a răspuns Helena, după care i-a dat un picior zdravăn sacului.
- Oh, îmi pare rău...
- Lucrurile ar fi putut fi altfel, ce-i drept, dar nu are rost să ne gândim la asta, a răspuns Helena 

la cuvintele de consolare care nu prea aveau efect. 
 Pe faţa Helenei nu se putea vedea mare lucru. Părea că nu i s-a intâmplat nimic. Parcă nici măcar 
o suferinţă nu a străbătut fiinţa ei în urmă cu două zile, interval în care se putea spune că era un „cadavru 
umblător”. Acum părea să aibă mai multă poftă de viaţă. S-a întors spre Dana şi a întrebat-o:

- Cărui prilej îi datorez vizita ta?
- Nimic special, vroiam doar să te văd şi mă gândeam că ar trebui să ieşim, dar starea ta îmi 

spune că asta nu se află pe lista ta de activităţi sau cel puţin nu în acest moment.
- Ai o intuiţie bună, dar am să mă descurc. 

 Dana nu a mai spus nimic. Adevărul era că ea era prietenă bună cu Helena doar când afacerea ei 
cu studio-ul mergea bine şi îşi petreceau nopţile de vineri prin diverse baruri în care se asculta muzică 
rock. Dana nu avea o fire complicată. În fond, ce poate fi de neînţeles la o persoană egoistă, orgolioasă 
şi căreia nu îi păsa decât de propriul bine? În schimb, Helena era ceva mai altruistă, dar nu toţi se 
bucurau de bunătatea ei. Ea bănuia că prietenia Danei era mai mult de faţadă, dar îi plăcea să îşi petreacă 
timpul cu ea. După un pahar sau două, Dana devenea extrem de haioasă, iar Helena făcea haz maxim de 
ea.
 Helena era o persoană suficient de puternică, dar încă mai avea puncte slabe. Îşi ascundea 
sensibilitatea faţă de ceilalţi şi mulţi rămâneau surprinşi când descopereau partea aceea a ei. Helena era 
mereu sigură pe ea şi nu părea să aibă frică de nimic. În general, ea se înţelegea bine cu oamenii fiind o 
fire sociabilă, dar existau şi cazuri în care îşi arăta colţii. Dana, în schimb, era mai rezervată şi habar n-
avea că Helena ştia cum e ,,sora” ei, dar nu lua măsuri. Până la urmă, Helena nu era chiar nemiloasă. 
Avea o fire nu tocmai calmă, înfuriindu-se repede, dar asta nu înseamnă că nu era o persoană bună. Ştia 
şi ea că nu se putea lupta cu natura ei, dar nu dorea să o arate. I se părea că bunătatea trebuia arătată doar 
celor care fac ceva să o merite.
 Au coborât amândouă scările, au căutat prin frigider ceva de băut (se aşteptau la ceva mai bun 
decât nişte sucuri, dar era mai bine decât apă plată sau nimic) şi au început să îşi spună tot felul de glume 
în timp ce stăteau pe două scaune din spatele unei tejghele vechi din lemn. Helena râdea cu poftă la 
fiecare glumă care o găsea amuzantă, dar ce nu ştia Dana era că râsul acela nu exprima neapărat veselie. 
Deşi Helena părea a fi bine, veselia ei era ca un val pe nisipul unei plaje: vine şi pleacă imediat.
Cu toate astea, ea încerca să treacă peste starea aceea şi să nu lase durerea să o doboare, dar avea nevoie 
de sprijin, chiar dacă nu ar fi recunoscut sau ştiut asta. 

Maria



320

Creativ.cnlr

“Julia, I cannot stop thinking of  you!” He added in the end, almost crying it all loudly, covering 
another thunder that spawned relentlessly from within that mosaic of  clouds, this ever-complex act 
of  Gaia, Mother Nature. Fred knew it was enough for him and so he let himself  fall asleep. Closing 
his eyes right away, he entered dreams and nightmares and passed through them at incredible speeds, 
seeing himself  as a traveler through space and time, taken by the hand and guided into this strange, 
misshapen world by a tall man dressed in black. No matter how hard he tried, Fred could not unravel 
the face of  his mysterious guide and he discovered that he himself  couldn't move. Everything was 
bound to the floor which seemed to be pulsating to the 
rhythm of  that old clock on the wall in his room. As the 
clock struck twelve, the raven's eyes appeared before 
Fred again. The pulsations continued, now connected to 
the bird's demonic eyes, as a grave voice filled the silence 
in his dream:

“Fear me not, child of  time.”
“Who is this?” Asked a fearful Fred Lloyd, now trying 

to let go of  his guide's hand, but unable to do so.
“I have come to rescue you and give you otherworldly 

pleasures that could overthrow your sorrows, all this for 
forever. You can be my Faust… alas, I am your 
Mephistopheles, harbinger of  Paradise.”

Having heard that, Fred managed to suddenly pull his 
hand out of  his guide's. He looked at the tall man as he 
slowly turned his head around. The pulsations were 
getting stronger. The space around them seemed to bend 
to form the outlines of  that old clock. “ATCF” was 
written on the weird, immaterial walls. Fred saw the 
man's face. Eyes were hallucinating and deprived of  
mortality…  He had a long beak. He opened it and let go 
of  a terrible scream. The weird apparition emanated 
ghostly pulses now, following the pattern of  the world 
around them. During the chaos, the weird entity removed 
its top hat. Out of  its head, several crows came out and 
flew towards Fred. Even more were summoned out of  

tHE rAVEn (II)
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the hat. Then the young man woke up, confused and dazed to the 
bottom. What had happened? “This couldn't have been an ordinary 
nightmare.” He thought. Alas, the writer jumped on his bed and fell asleep again. This time he 
managed to live on through the night… with no further nightmares involved. The sky kept on 
crying outside. Another lightning broke the darkness while its thunder shoved light into the faces of  
the macabre, the devilish macabre… Before leaving the carcass, one of  the crows flew near the 
writer's window. The next lightning sparked the demons into its eyes… It opened its beak and made a 
screaming sound similar to the creature in Fred's sleep. As it flew away, a perfect, black feather 
detached from its back. The feather landed on the window sill and there it stayed, untouched and not 
blown by the winds of  that ill and dark night. The sable ambience lived on through the amazing 
obscurity… The crows could still be heard singing dirges in the distance as something was being 
brewed… something stirred in the Luciferan sight that dominated the raven's eyes.  

As soon as he woke up, Fred started thinking about one thing: his poem published on the local 
newspaper, “The Brownsville mag”. He called the editors and delivered his message. They all 
listened. The writer didn't hesitate a second and went straight to the editorial building to meet the 
chief-editor of  the newspaper. He drove his old Plymouth through the streets while seeming to have 
almost forgot that terrible nightmare. The gross images that were summoned that night in Fred's 
sickened mind were inhumane and disturbing. Deeper cerebral anomalies will be called forth when 
the supernatural will choose to abhor the natural and overcome it with force. Once, a talking raven 
used to come and speak to a dark poet about its journeys through love and life and hate. It had a 
name. It was shrouded in mystery and suspense. The dark clouds have long lifted and Nevermore 

disappeared in time as did his 
interrogator whose name isn't 
necessary to be mentioned. 
Now, the ravens are much 
darker and serious about their 
affairs. These birds are en 
enigma coated in a bleak 
h o r i z o n  o f  p o i s o n e d 
thoughts than can easily spark 
darkness in the sickened 
minds of  poets. These poets 
mark the advent of  an inner 
truce. The symbolism of  the 
raven and its harem of  crows 
is of  a pure thril l .  The 
fantasies surrounding the 
myths were growing darker 
and stronger with every night 
passing in Brownsville. The 
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line between reality and fiction was being thinned by otherworldly 
factors, spawns of  hollow suns and cracked nebulas of  time and 
space, untouched by time and space, locked somewhere in a deep 

field of  limbo. The abyssal oblivion was slowly but surely erasing the boundary 
between reality and fiction. Pitch black essence poured into Fred's heart. Demonic fires were lit 

that night, during the writer's sleep. 
“The Brownsville mag” did not accept his poem. As he arrived at the newspaper headquarters, 

Fred started remembering the night he wrote it all to his love. He was thinking of  Julia all the time. He 
considered her his last real reason to live. The writer got out of  his classical Plymouth in a hurry and 
headed for the door. The guardsman greeted him:

“Good day to you sir. How can I help?”
“I need to see John Romero, head editor of  the newspaper. Business affairs.”
The guard led him through the main hall 

immediately. People around them were working 
in shifts to accomplish multitudes of  tasks. It was 
1933 and there weren't many technological 
means available to the blue collar workers. They 
kept sweating. A storm didn't hesitate to show up 
in the end and the ground was given rain again. 
Thunders kept swaying the atmosphere and 
lightning pierced through it like there was none. 
This devilish storm was iconic and immensely 
powerful. Rays of  light disappeared and it was 
clear that the sun had lost this battle to an extent. 
It retreated, sullen, chortling its pain away in the 
timeless clouds.

“This is Mr. Romero's office.” Said the guard 
finally.

Fred thanked him and entered Romero's 
room. The middle-aged businessman was 
speaking on the phone. As soon as he finished he addressed Fred:

“Who are you and what do you want? Have we arranged for a meeting, Mr. …?”
“Fred. Fred Lloyd. I am the one who wrote the poem “Canvas of  the night”.”
“Yes, I remember. Unfortunately for you, this poem didn't make it into our collection of  

published articles.” The editor continued, firmly taking a pipe out of  his pocked and lighting it in 
front of  Fred, all after he finished his call.

“I would like to know your opinion on that poem and arguments on why it wasn't published.”
“Kid, haven't I been clear enough already? This is an important newspaper and we cannot allow 

your “art” to appear on it. You poets nowadays are daydreaming and obsolete. We need new 
turnarounds and focal points in what resembles modern literature. I would kill myself  rather than 
continuing to write such whatnot and thinking I could become something with it.” 
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Aş intra cu totul în el, 
m-aş ascunde între coastele lui.

Ştiu că nu e mult loc,
Dar m-aş înghesui.
Oare acolo, înăuntru, mai contează
că mama a ars mâncarea,
că am două absenţe la istorie
sau că îmi vine să beau
de fiecare dată când sunt tristă?

Nu cred. Înăuntrul lui e cald.
Are trei calorifere care funcţionează la capacitate 
maximă.
Înăuntru e linişte.
Vecina nu bate şniţele.
Soră-mea nu se ceartă cu mama.
Se aude doar un ticăit.

Respir cu pauze de masă

Miros ca tine,
Vorbesc ca tine,
Respir ca tine.

Respir de parcă plămânii mei ar înghiţi 
tot oxigenul rezultat prin fotosinteză.

Respir greoi, cu pauze de masă
şi tuşesc frumos, ca un fumător.
(am auzit că se scumpesc ţigările)

Respir în urechea ta,
Respir alb-negru,
Îţi respir gustul de cafea
şi aburii de tutun din palme.

Respir şi respir...

Dar, oricum aş respira,
inima tot îmi bate-n stomac.

Mi-e atât de dor de clipele
în care ne jucam amândoi cu mâinile
prin făină,
Topeam bucăţele de amor 
pe fruntea tigăii
şi înghiţeam în sec
după fiecare picătură de lapte
pe care o sorbeam de pe marginea paharului.
Priviri zaharisite se răsfrângeau între noi
şi era de ajuns un singur cuvânt
pentru ca liniştea să se spargă 
în şoapte aromate.
Un fior subţire se ascundea 
între oale şi cratiţe,
Dar noi mâncam clătite umplute 
cu dragoste.

Avem un calorifer stricat

Gastronomie

Ilinca
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constantă

dragostea este când 

ne plimbăm respiraţia 

de mână prin parc

dragostea este când

stăm de-o parte şi de alta

a mesei şi mă laşi să arunc

cu praştia litere în urechile tale

sau când îmi lipeşti luna de tălpi 

şi mă trimiţi să cumpăr lapte

de la magazinul din colţ

dragostea este în fiecare duminică.

                            Ale Te

Creativ.cnlr

Om 

norocul a picat din  cer 

ca din pălăria unui magician.

o blană de iepure mă

înfăşoară  leneşă de după 

gât.

îmi intră în urechi. mă 

gâdilă.

ascult cum se târăşte

o văd cu toate simţurile 

ca şi cum mi-ar fi apărut 

ochi în torace , în stomac, în

vene.

mă gâdilă şi tremur.

vine de oriunde şi mă sufocă 

,

îmi stă în gât.

mă strig cu gura din pomeţi

blana se strigă

cu ecou în vene .
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A renunţa la

Am devenit trecut-
Cu care 
Nu poţi închide
Nicio uşă.

Am devenit muribund 
De care te loveşti 
fără nicio
Expresie.

Dacă ai privi în
Mine, n-aş fi
Numai un 
Gol
Prezent(at) ?!

Andreea

Voiaj în portretistică

Am zărit o domnişoară
Avea ochii apei pe care o cumpăr
Zilnic de la colţul străzii;
Borsec;
şi buzele erau furate de peisaj.

Andreea
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 Ştefan există dimineaţa şi uneori şi seara. Ştefan strănută cel puţin o dată pe oră, acesta fiind 

modul în care îşi manifestă nemulţumirea faţă de lumea în care trăieşte. Atunci, toţi îi spun sănătate!, 

noroc! sau să creşti mare!, dar el nu-i înţelege. Ştefan are 6 ani, degete subţiri, o mamă înnebunită după 

Rolling Stones şi probabil că şi vreo pisică. De fiecare dată când există, el se roteşte. Întotdeauna spre 

stânga, pentru că nu ştie unde este şi ce înseamnă dreapta. Lui Ştefan îi plac acuarelele şi mai ales 

primăvara, deşi el nu există decât iarna. Dar nu ştie acest nici lucru şi de aceea se poate spune că este, în 

general, un copil mulţumit.

 Într-o marţi, Ştefan s-a trezit silabisind cuvântul primăvară. Pri-mă-va-ră. Pri-mă-va-ră. Deşi ştia să 

recunoască toate literele alfabetului, copilul nu putea, până acum, să formeze cuvinte. Îi venea doar să 

rostească interjecţii şi atunci, de frică, le 

ascundea între dinţi, până se săturau să aştepte 

şi se întorceau de unde au venit. Când a auzit 

şoapta, mama lui s-a speriat atât de tare, încât, 

prima dată, a crezut că ea a fost cea care a rostit-

o. Şi lui Ştefan i-a fost foarte teamă când şi-a 

văzut cuvântul, pentru că nu ştia ce şi de unde e, 

i-a fost atât de teamă încât s-a ghemuit sub 

plapumă şi a început să ţipe. 

 Dar nu s-a mai putut opri din vorbit: pri-

mă-va-ră, pri-mă-va-ră, pri-mă-va-ră. La a 20-a 

silabă, s-a obişnuit totuşi cu acest gest. Mamei 

lui i-a luat mai mult (50 de silabe) până să-şi dea 

seama că şoapta era a lui Ştefan şi nu a ei, până 

să înceteze să se mire cum de poate vorbi cu 

gura închisă şi cu voce de copil. De atunci, 

Ştefan a început să umple fără să vrea fiecare 

cameră în care se afla cu pri-mă-va-ră, clădind 

cuvânt peste cuvânt, până când nici nu mai 

puteai respira de câte şoapte erau într-un singur 

loc. 

 Totuşi, lui Ştefan îi plăcea în continuare 

primăvara, dar nu ştia prea bine ce era ea. Nu 

De venire
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ştia că urmează după iarnă şi credea că se află peste tot. Credea că soarele era pâinea aceea, pe care 

mama o pregătea în fiecare seară în cuptor şi că trebuia să o împartă cu bunicul, ca să-i treacă şi lui 

frigul. Ascundea tot timpul în buzunar câte o firmitură, ca să-i ţină de cald. Şi, când asta nu funcţiona, 

îşi picta o pată galbenă pe palma stângă şi îşi dădea cu mâna pe la ochi, crezând că soarele poate răsări 

din liniile palmei sale. Dar nu ştia că soarele şi apune. 

 Ştefan îşi petrecea o oră din fiecare existenţă a lui culegând florile-abţibild de pe perete şi 

plantându-le în grădina din spatele casei, că aşa a văzut el într-o imagine ce a rămas neacoperită de 

cuvântul pri-mă-va-ră: că florile cresc din pământ şi nu din pereţi. Când mama i-a arătat o imagine cu 

Micul prinţ, copilul a crezut că el este personajul din cartea lui Saint-Exupery şi că trandafirul de 

acolo este una dintre florile sale. De atunci, Ştefan a început să aibă şi mai multă grijă de abţibildurile 

lui. Aştepta să existe doar ca să-şi poată îngriji florile. Mama îi punea a-pă în gă-lea-tă şi el o vărsa peste 

pământul acela alb care arăta fix ca salteaua lui, care se numea ză-pa-dă şi sub care se aflau abţibildurile 

luate de pe perete.

 În acea joi, spre surprinderea tuturor, Ştefan a existat şi după-masa. Mama lui, evident, s-a 

speriat: cum putea să fie copilul ei şi după-masa? Cum să procedeze? Ea nu ştia ce făcea Ştefan în 

timpul în care nu exista şi nici ce putea face atunci, când exista, deşi nu trebuia să existe. Pentru că nu 

îşi putea da seama cum să se descurce cu situaţia, mama copilului s-a aşezat pe pat şi încerca să se 

convingă că ceea ce se întâmpla nu era real, că doar i se părea. Ştefan şi-a luat lopăţica pe care nu a 

folosit-o niciodată, din cauza inexistenţei lui din timpul verii, şi târând în urma lui pri-mă-ve-ri-le ce se 

înmulţeau din secundă în secundă, a mers în grădina din spatele casei. A săpat o groapă şi, tot cu 

lopăţica, a adunat toată ză-pa-da 

în ea, a îngropat-o. Până atunci 

credea că pământul era alb, că ză-

pa-da era pământ. S-a aşezat în 

noroiul de-abia descoperit şi a 

început să plângă, până când 

toa te  p r i -mă - v e - r i - l e  s - au  

transformat în sughiţuri. Apoi, 

din minte i-a venit cuvântul po-

ves-te.    

Ale Te
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 Mi s-a propus să scriu un articol pe o anumită temă,  propunere pe care 
bineînţeles, am acceptat-o, dar am aşteptat puţin timp tocmai pentru o 
mai bună aprofundare.  Este vorba despre banalul salut. Da, aţi citit bine, 
salutul, sau mai bine zis lipsa lui în momentul în care te întâlneşti cu cineva 
cunoscut.  Mergând pe motto-ul  „cere şi ţi se va da”, am reusit să studiez 

bine acest aspect,  astfel că îmi pot exprima şi eu, nemulţumirile. 
Acţiunea complicată de „a da bună ziua” se desfăşoară pe etape, cum ar fi: întâlneşti o 

persoană nouă, faci cunoştinţă, o vezi pe stradă, la şcoală, într-un anumit local sau la bunica la 
ţară, şi îi semnalezi, cât de discret vrei tu, că ai văzut-o. Ideal ar fi să emiţi o serie de sunete 
articulate, gen: Salut, Bună. În această etapă, cunoştinţele de limbă străină- studiată sau nu la 
şcoală-, te pot ajuta: Ciao, Hi etc. Poţi să faci şi cu ochiul, numa' să îi dai de înţeles că i-ai 
observat prezenţa.  Dar comoditatea a devenit cam mare, în ultima vreme, sau să fie 
indiferenţa? Sau, poate, a întoarce capul şi a te uita la o persoana nu-i prea  „mainstream”?
     Sunt atât de multe situaţii în care unii oameni devin invizibili, iar ceilalţi uită de bunele 
maniere încât, dacă o să încep să le înşir pe toate, dimensiunea acestei rubrici ar creşte 
considerabil. Când nu eşti salutat sau –mai grav- nu ţi se răspunde la salut, te gândeşti la ce-i mai 
rău: că persoana în cauză nu vrea să salute, că se uită „prin tine” şi nu te vede. Dar, poate are si 
omu' o zi proastă, şi-o fi scrântit glezna motanul bunicii şi simte el durerea. Cine ştie? Însă, dacă 
se întâmplă asta de mai multe ori, ar trebui să îi spună cineva să ducă pisica la veterinar şi să se 
mai uite pe stradă la persoanele pe langă care trece, nu de alta, dar poate-şi aminteşte de faza aia 
cu „bună ziua”.
    Nu doar adolescenţii sunt cuprinşi de această febră a „orbului”, însă ei suferă de o formă 
agravată, potenţată de căştile din urechi, pe care, să fim serioşi, nu le scoate nimeni dacă piesa-i 
faină. Liceanul zilelor noastre nu este rău intenţionat. Îi vezi cablurile de la căşti, ştii că-i în 
lumea lui. Inutil să încerci să-l răpeşti de acolo, doar ca să te vadă pe tine. Fără aceste dispozitive, 
el ar trebui să te salute, în cazul în care aţi făcut cunoştinţă, sunteti prieteni pe facebook şi aţi 
vorbit în total mai mult de 2 ore. Dar, de multe ori, adolescentul te consideră doar un alt 
trecător, locuitor al oraşului, se uită prin tine ca printr-o perdea şi-şi continuă drumul.
   Binteinteles, există şi adulţi care nu se salută între ei. Motivele sunt nenumărate. Ba că şi aşa se 
văd toată ziua, principiu aplicat, de obicei, între colegi- nu se pune, ba că-i prea dimineaţă, nici 

Scuz�-m�, dar m� cuno�ti!
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asta nu se pune, ba... Dar să nu mai lungim vorba. Salutul, pe lângă faptul că este un fel de 
„must  have”, asta dacă eşti exigent cu tine, mai este şi simplu ca „bună ziua”: te întâlneşti cu un 
cunoscut, îl saluţi şi mergi mai departe, chiar dacă, poate, nu mai comunici nimic cu el toată 
ziua. (deh, soarta!). E de la sine înţeles că, dacă vezi o persoană de mai multe ori în aceeaşi zi, nu 
îi spui de fiecare dată „Salut”, dar ar fi frumos să-i arăţi că ai văzut-o, chiar şi a 7-a oară.
  Cel mai fericit caz este cel în care nu trebuie să faci cunostinţă de 5 ori cu o persoana 
pentru a te ţine minte şi nici să vorbeşti cu ea nu ştiu câte săptămâni pentru a te saluta, pentru 
că ea o face oricum, deoarece te ştie din vedere. Acest respect pentru o persoană cu care nu ai 
avut contact direct îl preţuiesc cel mai mult şi consider că ar trebui să fie unul dintre cele mai 
apreciate gesturi. Şi cum „la ce zboară trebuie tăiate aripile”, astfel de persoane sunt descurajate 
de acest obicei prin ignorarea demersului de către cei salutaţi.  Indiferenţa- în cel mai fericit 
caz- ia locul bunul simţ şi începem, din nou, să ne întrebăm de ce trăim într-o lume atât de 
nepăsătoare.
  Totul ar fi perfect dacă unii ar face efortul de a răspunde salutului adresat, în loc să caute 
ozn-uri sau alte obiecte, pe cer, pe pereţi sau în mai ştiu eu ce alte locuri. Nu cer mult, doar un 
semn de respect. Vă înţeleg dacă nu aveţi timp nici măcar de un „sal”, dar o privire şi un dat din 
cap… Hai, că nu-i nici greu şi nici prea mult... 

Teo
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Let’s take a break!

 The Witcher 2: Assasins of  King este un joc din categoria RPG Fantasy, dezvoltat de studio-ul 
polonez CD Projekt RED şi lansat pe 17 mai 2011, bucurându-se de un imens success internaţional, 
vânzând nu mai puţin de 1.7 milioane de copii într-un an de la data lansării.

La fel ca predecesorul său, The Witcher, jocul se inspiră din romanele cu acelaşi titlu ale 
autorului polonez Andrzej Sapkowski şi îşi desfăşoară acţiunea în regatele nordice, cele mai importante 
fiind Redania, Kerack, Kaedwen şi Temeria. Cea din urmă găzduieşte fortăreaţa Kaer Morhen, cu rol 
principal în războiul contra elfiilor din Nilfgaard. 

Acţiunea urmăreşte povestea lui Geralt of  Rivia, unul dintre ultimii „witcheri” rămaşi, 
supranumit şi „The White Wolf” (Lupul Alb), principal erou al bătăliei din Brenna, cea mai însemnată 
bătălie a războaielor nilfgaardiene. „Witcherii” sunt oameni răpiţi de la casele lor încă din copilărie şi 
duşi la fortăreaţa KaerMorhen unde, sunt genetic îmbunătăţiti şi instruiţi pentru a lupta cu diversele 
creaturi ce străbat Temeria (metoda folosită este similară cu cea pe care o folosesc cavalerii Jedi din Star 
Wars). Ei sunt înzestraţi cu puteri speciale, diferite de la un „witcher” la altul, acestea incluzând alchimie, 
magie şi mânuirea sabiei de argint, care, împreună cu capul de lup, reprezintă marca fortăreţei Kaer 
Morhen.

În acest review am insistat mai mult asupra poveştii jocului, deoarece ea îl face să fie  deosebit 
faţă de restul. Ca să fiu sincer, nu prea am ce comenta la capitolul grafică şi gameplay, acestea fiind de 
nota 10 (cu modestie). Acest jocest e un „must-play” pentru orice gamer şi n-o să fiţi dezamăgiţi dacă-l 
încercaţi. Recomand să-l jucaţi la căşti, deoarece jocul vă va tura calculatorul, dându-vă impresia că vă 
aflaţi în aeroportul „Henri Coandă”.

Rating: Awesome! O_O

              Seba’

The Witcher 2: Assasins of King

Codul lui Rebreanu

Anul III,
 nr. 2, apr

.-iun
. 201

3



Let’s take a break!

31

Codul lui Rebreanu

Anul III, nr. 2, apr.-iun. 2013

 Nu cred să existe vre-un gamer 
care să nu fi auzit de seria Assassin's 
Creed, succesorul seriei Prince of  Persia 
al celor de la Ubisoft, mai ales în materie 
de platforming şi dynamic combat. 
Începând cu primul titlu din 2007, care s-
a bucurat de un success enorm, apoi cel 
de-al doilea titlu din 2009, care exact 
cum spune numele a fost de două ori mai 
bun, au început să apară titluri din 
această serie anual, în 2010 cu 
Brotherhood, în 2011 cu Revelations iar 
anul acesta cu Assassin's Creed III, 
fiecare joc din serie a adus îmbunătăţiri 
mai mici sau mai mari faţă de titlul 
anterior. 

 Ei bine, nici AC III nu se lasă mai 
prejos faţă de celelalte titluri, ba chiar 
aduce un motor grafic complet nou şi 
îmbunătăţit. numit Anvil Next, al celor 
de la Ubi, care ne pune în faţă o lume vie, 
mult mai dinamică şi extrem de realistă şi 
o mecanică de combat mult mai alertă 
decât cea din titlurile anterioare. Jocul se 
axează de această dată mai mult pe partea 
naturală a lumii, pe căţăratul prin copaci, pe alergatul prin pădure şi pe saltul la suta de metri 
garduri decât pe partea urbană cum a fost în celelalte jocuri. Povestea este şi ea în regulă, continuă 
povestea faimosului Desmond şi introduce totodată şi un nou descendent al acestuia, dar nu o să 
vă fac mai multe spoilere, vă las să aflaţi singuri. Jocul este foarte bun, iar, dacă eşti fan AC, il vei 
juca oricum, dacă nu, totuşi merită încercat.

Andrei

ASSASIN’S IIICREED 
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1
2

3
4

5

Caracterizare

1. Festival cu domniţe
2. Minge de foc
3. Elemente de ... şi analiză matematică
4. ... cu bomboane
5. Îl rezolvi acum.
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